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Anne Lacaton
et Jean-Philippe Vassal

des situations d'existence

interview par DIDIER ARNAUDET

ANNE LACATON & JEAN-PHILIPFPE VASSAL

B Soucieux de solutions simples, économiques
et lisibles, Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal
font le pari de la mobilité, de la diversitg, avec
un sens aigu de |'hetérogenaité. Matériaux
basigues, fortes récurrences industrielles,
inventivité et rigueur dans les assemblages at
les articulations, leur architecture revendique
une certaine hybridité essentiellement en
termes de pluralité et de flexibiita, chevauchant
des registres qui sont loin d'apparienir a la
seule sphére architecturale : images, senti-
ments, impressions. |l ressort ainsi que le prin-
cipe fort d'une rencontre constitue le foyer
privilegié od s'elaborent et se déploient des
préoccupations et des exigences. Rencontre
ramenant a quelgue chose d'élémentaire ; I'ar-

chitecture ne peut prendre que lz forme d'une
résistance a I'envahissemeant démonstratif et
& la puissance d'affirmation tant il doit s'agir
d'abord de |'exercice pratique d'un temps de
vie. Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal s'en-
gagent avant tout a8 produire des situations
d'existence dans I'espace. Maisons et bati-
ments se livient comme des espaces libres,
des milieux vibrants donl on percoit imme-
diaterment I'énergie. Mais cette architecture
posséde aussi une marge d'indétermination,
propice & toutes sortes d'emplois inadits.
L'espace v est formidablement attractif. Onn'y
reste pas passif. On entretient avec lui un
accord vivant. Linstallation du Site de |a créa-
tion contemporaine dans I'aile ouest du Palais
de Tokyo est un magnifique exemple de cette
capacité a delier I'espace généreusement et
efficacement. Le batiment a été conserva
dans l'idée d'un chantier permanent ol 'im-
mensité est redevenue agissante et se montre
dans loute sa propagation, dans toute sa bruta-
lite. Cette spatialité s'impose ainsi dans la
force de sa visibilité, tout en préservant un état
germinal et toutes ses possibilités d'éveils et
d'interactions de déploiements a inventer,
Entretien avec Anne Lacaton.

Quel parcours vous 8 menée & la création de
votre agence ?

En 1980, nous avons obtenu notre diplome a
I'école d'architecture de Bordeaux. Nous avons
ansuite travaillé chacun de notre coté, Jean-
Philippe est parti travailler comme architecte-
urbaniste & Niamey, au Niger, pendant cing ans.
J'ai également effectué 13-bas plusieurs longs
sejours. Cette rencontre avec I'Afrique a éta
un choec. C'est la découverte de la simplicité.
Tout est fait de maniére trés spontanée. Les
constructions sont directement liées & un
usage immediat et s'imposent avec une éton-
nante pertinence et une grande beauté, [l nous

new venues

semble que I'on touche I3 a la base méme da
I'architecture. Cette architecture faite d'équi-
libres entre climat, économig, technigues,
matériaux, fonctions, mais aussi créativite,
répond simplement mais fort jJustement & une
situation et a un besoin dans un contexte parti-
culier. J'al aussi collaboré pendant plusieurs
années avec Arc en réve centre d'architecture,
& Bordeaux, noiamment sur les projets péda-
gogiques. Cette pariode d'apprentissage a été
BUSS trés marquee par nos passages, & des
périodes différentes, chez Jacques Honda-
latte. C'est quelqu'un qui apporte beaucoup
parce gu'il a une vision remarquable des sites,
des situations et des meilleures solutions.
Avec lui, nous avons apprs a étre exigeants,
a aller toujours le plus loin possible, & ne pas
dessiner, & ne pas figer trop vite les idées, at
a laisser la porte ouverte jusqu’au dernier
moment. En 1987, nous avons décidé de créer
notre agence. La premiéra commande impor-
tante a été le réaménagement d'un apparte-
meant & Bordeaux, en association avec Jacgues
Hondelatte, Mous avons ensuite commence a
travailler seuls, en participant 4 des concours.
Le premier a été le concours d'idées pour la
maison de la culture du Japon & Paris pour
lequel nous avons été classés,

Quelfes sont les réalisations qui vous appa-
raissent comme das élapes impartantes dans
l'affirmation de votre propos architectural ?

La maison Latapie (1293} a été la premiére
occasion de mettre en pratigue des idées. Les
commanditzires ne souhaitaient pas un pavillon
de séne et disposaient d'un budget trés serré
qui ne devait pas dépasser celui des premiers
prix des maisons individuelles, c'est-3-dire
moins de 450 000 francs pour une habitation
devant accueillir un couple et deux enfants.
Quand ils sont venus nous voir, iIs n'avaient pas
défini de critéres particuliers, notamment archi-
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tecturaux, ce qui nous a semblé d'autant plus
intéressant. Nous nous sommes donc vite
attaché a deépasser les détails pratiques, pour
aborder des probleémes plus specifiques sur
I'espace & habiter et tenter de comprendre et
d'interpréter leurs envies. Trés ouverts et
curieux, ils nous ont suivis dans notre chemi-
nemeant et nous ont ainsi révelé leurs aspira-
tions sur la maniére de vivre un lieu, Edifide sur
la base d'un carré, la maison propose un
volume trés simple & charpente métallique et
bardage en fibres de ciment et polycarbonate,
el emprunte ainsi, sur le plan constructf mais
aussi esthétique, a 'efficacité des édifices
agricoles, des semres et des hangars. Elle reven-
dique une certaine souplesse dans la liberté
offerte par les multiples combinaisons et agen-
cements douvertures des fagades, la géné-
rosité et I'imbrication des espaces et la
permanence des échanges entre le dedans at
le dehors. L'écho a é1é extraordinaire. Depuis
sa livraison, nous n'avons pas cessé d'expé-
dier aux quatre coins du monde des photos de
cette maison. Cette ligne de travail directe,
exigeante, précise, ECONOME, a été poursuivie
dans les autres maisons individuelies et le
batiment du département arts et sciences
humaines de 'université de Grenoble,

Chercher des solutions ailleurs

Comment définissez-vous 'esprit de votre
architecture ? Quelle est la particularité de fa
signature Lacaton & Vassal ?

Mous ne nous reconnaissons pas dans I'assi-
milation & l'architecture arte povera sous
laquelle on nous range volontiers. Les maté-
rigux que nous utilisons ne sont pas pauvres
et nous interessant autant que des mateériaux
dits nobles. Qu'est-ce gu'un matériau pauvre ?
Cu'est-ce gu'un maténau noble 7 Le prix du
matériau n'est pas un critére de qualité. Ce qui
compte, c'est 'efficacité et I'intérét du maté-
riau dans la cohérence du propos, sa totale
adéguation & I'usage ou a l'expression que 'on
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veut en faire dans le projet. Tout doit &tre
considéréd comme une ressource pour une
architecture qui surprend, déconcerte peut-
étre parce gu'elle se démarque des critéres
traditionnels de la construction. Motra objec-
tif est de faire le minimum pour optimiser au
maximum notre intervention et de changer
une situation par des transformations légéres.
Pour cela, nous empruntons la ol nous trou-
vons des systémes qui nous semblent perfor-
mants, qui proposent souvent des solutions
simples. Nous regardons avec autant d'inté-
rét |'architecture de Mies van der Rohe, par
exemple, que celle qui se développe dans le
domaine industriel, les serres horticoles, 'in-
dustrie des emballages ou les plates-formes
petrolieres. Mous pensons qu'il faut savoir
gvoluer &t se tourner vers des techniques
plus justes venant d'autres domaines, méme
si elles sortent des habitudes acquises dans
le milieu de I'architecture. Si ces technigues
nous parmettent de construire des espaces
plus grands, plus agréables a vivre, plus lumi-
neux, Nous n'avons aucune hésitation. Un
budget réduit constitue, bien s, une difficulté
supplémentaire mais ce n'est pas un frein.
D'abord parce que c'est une occasion de
pousser plus loin le dialogue avec la maitrise
d'ouvrage. Ensuite, cela implique de cher-
cher des solutions ailleurs, sur d'autres terri-
toires, en s'offrant la plupart du temps plus de
libertés. L'architecture est ainsi beaucoup plus
complexe qu'un simple travail sur la forme ou
les matériaux. Nous sommes avant tout atten-
tifs & la valorisation et & la flexibilité des espa-
ces et de leurs usages. La vraie richesse,
c'est la disponibilité d'un espace configuré
selon le désir et la pratique.

Pour vous, un projet consiste &4 poser les
bonnes questions at y répondre rigoureuse-
ment. Alors, pour le Site de création contem-
poraine dans "aile ouest du Palais de Tokyo,
gquelles étaient les questions et comment y
avez-vous répondu ?

Premigrament, nous devions intervenir dans
un batiment ol les démolitions et la purge des
cloisonnements, des plafonds, des éléments
décoratifs effectuées dans le chantier inter-
rompu, abandonné, du Palais du cinéma,
faisaient apparaitre les espaces de fagon
surprenante, dans toute leur dimension, dans
la logique de leur constitution pour la recher-
che de I'éclairement naturel et I'audace du
systéme constructif en béton. Deuxiéme-
ment, la demande n'était pas une rehabilita-
tion mais une installation d'un site de création
contemporaine, et cette installation devait
avoir, dans I'esprit du commanditaire, le minis-
tére de la Culture, un caracteére temporaire,
puisqu‘une partie du batiment n'était pas
traitée. Lors du concours, on nNe nous a pas
demandé un projet mais ung analyse de la
situation &t une présentation de nos intentions.
Mous avons donc insisté sur ['aspect brut et
moderne de cette structure. Derrigre une
image extérieure monumentale, 'intérieur du
batiment se présentait sous la forme d'une
friche industrielle magnifique, avec des volu-
métries étonnantes et ung lumiére naturelle
omniprésente. Il fallait éviter d'en faire une
boite fermée, et donc le but était de laisser
respirer le batimeant, de le laisser en contact
avec 'extérieur. Nous avons évogque I'image
d'une place publique : la place Jemaa-el-Fna
a Marrakech, un espace libre, sans affecta-
tions, ol s'activent dés le matin les marchands
de fruits et d'épices, les vanniers, les barbiers,
et qui se transforme I'aprés-midi avec les
conteurs, les musiciens, les charmeurs de
serpents et les cercles de curieux, avec des
circulations qui se créent d'alles-mémes
autour de ces groupes, et puis se vide le soir
et s'anime & nouveau le lendemain. Motre
réponse a8 donc cherché a &tre simple =t
légere. Il s'agissait d'utiliser I'existant, de ne
pas le transformer. Le budget étant limité - 20
millions de francs hors taxe —, il 5°agissait de
tirer parti au maximum des qualités physiques
et esthétiques propres au batiment, d'éviter
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Places [o Be

Looking for simple, economical and readable
solutions, architects Anne Lacaton and Jean-
Philippe Vassal have opted for mobility and
diversity, with an acute sense of heterogeneity.
Their work uses basic materials and strong indus-
trial references. The inventiveness and rigor with
which they put things together and articulate
them is based on a concern for preserving hybrid-
ity through plurality and flexibility, mixing in
elements from beyond the sphere of the built
environment—images, feelings, impressions.
The starting point for their work is a meeting
where the end user's concerns and requirements
are drawn out. It's elementary: they are opposed
to the kind of invasive architecture that seeks to
make a staternent or prove somathing; their pri-
mary object is a practical one—to produce the
right physical situations for where people will
spend a part of their life, Their homes and build-
ings are free spaces, vibrant environments whose
energy is immediately perceptible. But their
architecture also has an element of indeterminacy
so that it lends itself to all kinds of unforesean
uses, These spaces are extremely attractive, and
people enter into a living relationship with them
rather than remaining passive. The Conlemporary
Art Site in the west wing of the Palaiz de Tokyo
is @ magnificent example of their ability to unfet-
ter space in a generous and effective manner. The
basic structure of the 1937 building was preserved
and made into a kind of permanant work site
whose immensity is an active and poweriully felt
force, not only in terms of the rendering of its vis-
ibility, but also in its sense of rawness and open-
ness to unlimited possibilities of interaction and
spatial allocations yet to come. Here Anne
Lacaton talks about the partnership’s work.

B What's the background to your partnership?
We both graduated from the Bordeaux school of

architecture in 1980 and began working inde-
pendently of one another. Jean-Philippe spent five
yedars working as an architect and city planner in
Mismey, Niger. | also went for several extended
visits, Africa had an enormous impact on us, We
discovered simplicity. Everything is done very
spontanecusly. Buildings are always built for an
immediate purpose and combine suitability and
great beauty. We felt like we were discovering the
underlying fundamentals of architecture there.,
Their architecture is based on balanced relation-
ships between climate, the economy, building
techniques, construction materials and function,
and creativity as well. It provides a simple but
highly appropriate response to a situation, a
need, in a particular context. | also worked for a
number of years with the Arc en Réve center for
architecture in Bordeaux, especially on educa-
tional projects. Another highlight of this period of
apprenticeship was our work, at different times
for each of us, with Jacqgues Hondelatte, He
taught us a great deal because he has a remark-
able understanding of locations, situations and the
best solutions. Through him we learned to be
demanding, to always go as far as possible, to not
freeze our ideas by putting them on paper too fast,
to leave the door open until the last minute. In
1987 we decided to set up our own practice. Qur
first major commission was the remodeling of a
Bordeaux apartment together with Hondelatte.
After that we began 10 work on our own, taking
part in competitions, The first was the conceptual
competition for the Japanese cultural center in
Paris, for which we were short-listed.

Looking back, which projects do you feel represented
major milestones in the developrent of your
architectural wisron?

The Latapie house {1953} was the first time we
really got to put our ideas into practice. Qur

clients didn't want a standard housing develop-
ment home, but their budget was very tight and
couldn’t exceed the cost of a basic entry-level
family home, in other words 450,000 francs for
a structure that was 1o house-a couple and two
children. When they came to see us, they had no
fixed architectural critaria in mind, which made
it all the more interesting as far as we were
concerned. We quickly got past these general
practical details and got to the more specific ques-
tions of what kind of space they wanted to live
in, trying to understand and interprat their desires,
They were very opan-minded and curious, and
grasping our approach, they brought out their
aspirations about how they wanted to live in their
home. Qur design was based on a square. It was
a very simple space, with a metal framework and
siding made of cement and polycarbon fibers, so
that both in terms of construction and aestheti-
cally it had the same kind of efficiency found in
an agricultural building, a greenhouse or a ware-
house. It had a suppleness, offering a great deal
of freedom to combine and organize doors and
windows in different ways, with ample, imbri-
cated interior spaces and constant exchanges
between the inside and outside. The design has
received incredible attention. Ever since the
house was built we have been sending photos of
it all over the world. We continued with this
approach, consulting closely with the elients and
working in @ demanding, precise, and economi-
cal fashion, in designing other one-family houses
and the building for the faculty of arts and letters
at the university of Grenoble.

How would vou define the essence of your archi-
tecture? What is Lacaton & Vassals signature?

Ourwork has often been called “arte povera archi-
tectura” but that's not how we would define it, The
building materials we use are not "poor”; for us
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Maison Latapie & Flairae, [Ph. P. Auauit), The Latapie
house at Floirae

toute démolition lourde supplémentaire et de
s'accrocher au terme d'installation. Pour cela,
naus avons établi des hiérarchies dans |e
cadre du budget affecté. En premier liey,
assurer la stabilité structuralle du batiment et
les conditions d’accessibilité et de securité
réglementaires, offrir un confort thermique
simple, efficace et agréable, des conditions
d'eclairages et de réseaux suffisantes, et
permettre la plus grande liberté et fluidite
dans |'espace pour que les artistes, mais aussi
la vie du ligu et son ouverture sur 'extérigur,
puissent s’exprimer pleinement. L'enjau prin-
cipal &tait, pour nous, de securiser cette partie
du Palais de Tokyo pour la redonner au plus vite
& I'usage du public.

Un espace a habiter

Comment situez-vous celle intervention dans
F'ensembie de vos réalisations, et natamment
celles des maisons individualles ?

La problématigue concernant une maison ou
un édifice public n'est pas trés &loignée. Pour
chacun des projets, il y a toujours une mise a
plat des données, une prise en considération
du contexte et, & partir de 13, une réflexion
s'élabore, Méme si les commanditaires, les
budgets ou les programmes différent, la
démarche reste la méms, Dans les maisons
individuelles gue nous avons canstruites,
notre objectif n"était pas de faire des conte-
nants hermétiques ol 'occupant surait des
sensations uniformes et se figerait dans des
définitions étroites. |l doit absolument avair un
réle actif a jouer, et méme des contraintes &
gerer. Mous cherchons a exprimer des choses
sensibles, diverses, en meattant en ceuvre des
solutions pragmatigques et intuitives au service
des choix architecturaux. Nous avons ainsi
abordé le projet du Palais de Tokyo comme un
tespace a habiters par des artistes, par le
public, avec l'idee de faire des espaces les plus
ouverts, les plus évidents, les plus réceptifs
possibles, et cela dans une grande proximité
avec les directeurs Nicolas Bourriaud et
Jérme Sans pour coller au plus prés du projet
artistique. Pour nous, I'architecture n'est pas
la pour affirmer ou démontrer quelgue chose.
Elle doit aussi exprimer la sensibilité de ceux
qui la vivent, produire des espaces agréables
£t &tre simplement mais activerment lizible. @
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they are as interesting as so-called “noble” mate-
rials, What is @ "poor man's” material? What is
a “noble” ane? The price of building materials hag
nothing to do with their quality. What matters is
the effectiveness and usefulness of the material
in the context of the overall aims, its appropri-
ateness for the use of the building and what it
should express. We consider everything as a
potential architectural resource, which might
make our work surprising or even disconcerting
because it consciously rejects traditional
construction criteria, Our aim is to do the minimum
50 a5 to maximize the efficacy of ourwark. We try
to changa a situation through slight transforma-
tions. We're ready to borrow from any system that
seems to offer a simple and effective solution, no
matter where we find it. For example, we take an
equal interest in the architectura of Mies van der
Rohe and designs developed for factories, green-
houses, packing plants and oil rigs. We feel that
you have to be able to evolve and reach out (o
maore appropriate solutions developed in other
domains, even if they go against the force of habit
in architecture. If a technique makes it possible
for us to design spaces that are bigger, more light-
filled and pleasant to live in, then we have no prob-
lem with it. A small budget presents additional
difficulties, of coursa, but it's not a real obstacle.
First of all, it makes us go even further in our dia-
logue with the future occupant. Secondly, often
this forces us to look elsewhere for solutions, in
other areas that usually offer more freedom. So
architecture is much maore than a question of
working with forms and building materials. Above
all, we want to make the best use of space and
create the greatest flexibility for its use. “Rich-
ness” is really having a space configured accord-
ing to how you want it and how you'll use it.

Your conception of architectura is asking the right
guestions and finding the most ngorous way o
satisfy the needs exprassad, What were the gues-
hons, and your solusions, for the Conremporany Ar
Site in the west wing of the Palais de Tokyo?

First of all, the existing building we had to work
with was previously planned to be transformed
inta a film center. Before the work was aban-
doned, the demaolition and elimination of the non
|load-bearing walls and ceilings had revealed
surprising spaces in all their fullness, the logic of
a plan meant to bring in natural light and the
audacity of the structural use of concrate, Sac-
ondly, the idea was not to remode! the building
bt to set up a site for contemporary art, The Min-
istry of Culture, which commissioned us, want-
ed it to be a temporary installation, since we were
only dealing with one part of the building. For the
competition, what we were asked for was not an
actual plan but an analysis of the situation and a
presentation of our intentions. We emphasized
the raw and modern aspect of the structure.
Bahind its monumental exterior image, the inte-
rior of the building was like a magnificent
industrial vacant lot, with astonishing volumes
and omniprasent natural light. We didn't want to

turn it into a closed-up box; our goal was to let
the building breathe, to let it remain in contact
with the outside world. We were inspired by a
public space, Jemaa El Fna square in Marrakech,
a frea space with no fixed subdivisions, whera you
see stalls for fruit and spice sellers, basket-
weavers and barbars in the morning, and in the
afternoon story-tellers, musicians, snake charm-
ers and onlookers gathered round, whera the cir-
culation patterns come into existence by
themselves around these groups of people. In the
evening it empties out, and the next morning it
comes alive again, We were seeking a simple
salution, the opposite of heavy-handedness. The
idea was to use the original structure and not
basically change it. The budget was limited to 20
million francs before taxes, and we had to make
maximum use of the building's existing physical
and aesthetic properties, to avoid further heawvy
demolition work and stick to the terms of the
installation. We sel up a series of priorities with-
in the overall budget allocation. They were: to
ensure the structural stability of the building
and bring safety and access up to code; to create
simple, effective and pleasant climate contral; to
have sufficient lighting, power, water, sewage
disposal and so on; and to allow maximum
freadom and fluidity in the use of this space, for
the artists, of course, but also for tha building’s
own life and openness to the exterior. We felt that
the key was to make this part of the Palais de
Tokyo safe and secure and give it back to the
public as quickly as possible.

How do you see this project within the context of
your work overall, especially in relation to the single-
family homes?
Whether it's a public building or a family home,
the problems aren’t very different. You always
have to look at a project with fresh eyes and no
preconceptions, take the context into account and
then think it through. The commissioning entity,
the budget and the program may be different, but
the approach is the same. In designing single-
family homes, our aim was not to create her-
metically-sealed interiors where the occupants
would have uniform sensations and act out sat
pieces. It's vital that they play an active role and
deal with some constraints themselves, We want
to express a variety of tangible things, making our
architectural choices on the basis of pragmatic
and intuitive solutions. This means we looked at
the Palais de Tokyo as a "habitable space” for
artists and the public, with the idea of making the
spaces as open, obvious and receptive as
possible, working closely with the museum's
directors, Micolas Bourriaud and Jérdme Sans, to
achieve a building plan in keeping with their
conception of its artistic use. We don't Teel that
the purpose of architecture is to make a statement
or prave something. A building should exprass
the sensibility of the people who live in it
Architecture should produce pleasant spaces
and be simply but actively readabla. @
Translation, L-S Torgoff



